Дети Сталинштадта

Не так давно на экраны вышел немецкий фильм «Молчащий класс».

Диванные критики (и я в первых их рядах) найдут в фильме массу несообразностей. Но не будем забывать, что фильм сделан в Германии. Это миф, но миф о том, каким современные немцы готовы видеть своё прошлое. Давайте воспримем его как притчу.

1956 год. Героям по 17 лет, они ровесники Второй Мировой войны, в которой разумеется виновны не они, а их родители. Они живут в металлургическом пригороде Берлина, рабочем районе с примечательным названием Сталинштадт. Знаменитой стены ещё нет, и из мира социализма в мир капитализма – Западный Берлин ходит обыкновенный трамвай. С пограничным контролем на одной из остановок.

Одна из первых сцен фильма: вечером в кафе школьники выпускного класса обсуждают «контрреволюцию» 1956 года в Венгрии. «Мадьяры молодцы, прогнали русских домой!» Главные герои, два приятеля Курт и Тео начинают бросаться ореховой скорлупой в пирующих за соседним столиком советских солдат. Разумеется, ярость, брань и погоня по ночным улицам. Наконец один из юных героев растягивается на асфальте, другой садится возле него на корточки. Подбегают и красноармейцы. Лежачего не бьют, наклоняются к нему. «Тебе сколько лет?» «Сьемнадсать», — на ломаном русском отвечает Курт. «А мне 21, — вздыхает солдат. – Думаешь, мне приятно находиться здесь вдалеке от Родины?» (Ещё бы, мечта советского призывника служить в ГДР!) «Эх, — махает рукой русский, — что с вами делать, фашистские дети».

Да, Германия совсем недавно переболела фашизмом. Об этом помнят взрослые, об это размышляют и дети, как современные, рожденные в начале 1990-ых, думают об СССР.

Курт и Тео рассказывают о событиях в Венгрии друзьям перед началом уроков. Спонтанно возникает идея устроить две минуты молчания в знак солидарности с венграми – две минуты не отвечать на вопросы учителя истории. Обычная шалость вырастает в «политическое дело». Школу посещает министр образования, а чиновница с металлом в голосе (за которой угадывается Бунд Дойчер Медель – Союз немецких девушек за Гитлера) начинает мелочное, по-германски пунктуальное расследование.

И учащиеся выпускного класса, вчерашние друзья, начинают предавать друг друга. Система предательств настолько перепутана, что её бесполезно спойлерить. Распадаются влюбленные пары, друзья не могут смотреть в глаза друг другу. «Штази» не вмешивается, и самое страшное, что грозит героям – исключение из школы. Одна из девочек – воцерковленная католичка. Чиновница хватает ее за крестик: «Ты веришь в Бога? И в Непорочное Зачатие Девы Марии?» — но тут же теряет к ней интерес. Система пока не ставит перед ней задачу бороться с религией.

В результате в тюрьму попадает только один главный герой, простак-спортсмен. Он и в протест ввязался из-за ложного сообщения об убийстве в Венгрии его любимого футболиста. Он то героически берёт вину на себя, то предаёт всех подряд. В конце концов у него сдают нервы, он хватает не весть откуда взявшееся в школьном тире боевое оружие, и стреляет в физрука – бывшего нациста, но в данной истории ничуть не виноватого.

Яблоко от яблони недалеко падает. Параллельно обнаруживается, что такой же цепью взаимных предательств связаны и родители ребят. Один служил в коммунистическом подполье, и выдал товарищей нацистам. Другой был коммунистом, и, едва пришли русские, сдал им того – двойного агента. Кто-то оправдывается убеждениями, кто-то просто жертва страха… Но главное, что всех героев давит «система» — тоталитарное нечто.

Параллельно идут сцены в католическом храме. Священник читает отрывки из Евангелия о Христе и Иуде. Это только добавляет ощущения давящей атмосферы: от тоталитаризма никуда не скроешься, это основа человеческого бытия.

Но есть простое решение: купить билет на трамвай и уехать в один конец – в Западный Берлин, где начнётся новая жизнь без вранья. И все ученики класса (кроме четверых и одного арестанта) рано или поздно делают это решение, а всё поколение родителей – остаётся. Они не могут «предать государство», «отказаться от своего долга перед ГДР», перед «борьбой с фашизмом». Но ведь там, за условной пограничной линией та же Германия, такая же родина.

Этот фильм – притча о том, как тоталитарная система медленно, но верно раздавливает человека, воспитывает в нем лжеца, предателя, лицемера. От системы не убежишь, такова жизнь, такова природа общества и человека.

И всё-таки хочется верить, что по тёмным улицам ещё звенит, сверкает окнами последний трамвай, и ты с портфелем, полным книжек, с парой фотографий ближних, прикрытых булкой и теплой шапкой, успеешь вскочить на подножку.

Юрий Эльберт